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Mireille Guiliano
Une vie de champagne

Initiée à l'âge de six: ans à la boisson des sacres, elle est devenue à New York une des femmes les plus
influentes de ce milieu. Aujourd'hui, l'écrivain reste persuadé que la proximité de ce vin rend heureux.

Deux souvenirs me viennent à l'esprit
Le premier, de nature « pedagogique »,
s'est déroule dans la ville des sacres
et fut ma premiere initiation officielle au vin
Les meilleurs amis de mes parents, les Lion
- un architecte bon vivant qui travaillait pour
la Ville de Reims et sa frêle et adorable épouse -,
venaient souvent chez nous pour les fameux
déjeuners du dimanche de ma mere, et M Lion
prêtait son propre genie aux operations, concoctant
avec ma mère des repas plus fabuleux les uns
que les autres Pour nous rendre l'hospitalité,
ils nous invitaient à Reims avec d'autres amis
et M Lion laissait alors ma mère prendre
les commandes de sa merveilleuse cuisine Pour
accueillir les invites, on servait du champagne,
et M Lion considérait que les enfants avaient droit
à une petite goutte C'est une histoire que je
n'oublierai jamais et que j'ai souvent racontée au fil
des années M Lion commença par nous expliquer
comment tenir son verre On ne parlait plus du
simple gobelet dans lequel nous autres, les enfants,
buvions notre vin coupe d'eau, à la maison Ce
n'était pas là un digne vaisseau pour le roi des vins '
M Lion souhaitait m'initier à l'un des grands rituels
du monde Imaginez une enfant de six ans tenant
sa flute de champagne ma petite main potelée
agrippait le ballon et M Lion m'expliqua que cela
réchauffait le champagne II me montra la bonne
manière de tenir le verre en forme de tulipe, par
la tige ou par le pied J'étais impressionnée Pour
un Français, M Lion était d'une carrure immense
et il portait un bien curieux nom, j'étais donc
jusque là restée sur mes gardes Voilà que soudain
j'étais amie avec lui Et il adorait le champagne
Je me rappelle encore l'excitation de ces premières
gorgées dans un verre d'adulte M Lion continua
mon education les annees suivantes, notamment
les rites de dégustation, et un jour il nous emmena
visiter les caves Veuve Clicquot, les seules
que j'ai jamais visitées jusqu'à ce que, deux ou trois
décennies plus tard, je sois engagée par la maison
Ma mère disait que tout cela était sa faute
et puis elle commença à me voir dans les magazines

ou à la telévision et, soudain, tout cela était
grâce à elle (et pas malgre elle, attention)

Plaisir du rituel
Mon second souvenir est romantique Lorsque
mon man et moi nous sommes installes ensemble
a New York et qu'il finissait sa thèse, nous nous
offrions une demi-bouteille par mois Nous étions
jeunes et passionnément amoureux, maîs notre
budget était limite Nos luxes, a part celui de vivre
dans le West Village, étaient les fleurs et
le champagne Decision toujours amusante
les fleurs venaient d'abord pour lui, pour moi,
c'était le champagne, maîs tout devait se décider
a deux Quelles fleurs, dans quelle boutique,
et quelle marque de champagne, parfois
quel millesime7 Une chose nouvelle pour moi
car Edward était bien plus connaisseur en matière
de vm et de champagne (chez moi, on n'en avait
que pour Veuve Clicquot Carte Jaune, parfois
Roederer ou Pommery, l'autre marque favorite
de ma mère, maîs les millésimés n'étaient pas
encore entres dans le paysage et, comme beaucoup
de Français, nous restions aux champagnes
sans millesime), donc il fallait faire une selection,
se documenter sur les maisons et les styles, puis
venait le moment du partage et du toast Jamais
je ne m'imaginais, un instant que j'allais passer
la plus grande partie de ma vie professionnelle
dans le vin et le commerce de produits de luxe
Le rituel surtout était amusant D'abord des verres
irréprochables, la seule chose que j'ai transmise à
Edward de la part de M Lion (et c'est une obsession
chez nous maîs c'est une autre histoire, disons
simplement qu'à force de recevoir et de faire
de la proprete des verres une priorité nous en avons
lave davantage dans nos vies que des plongeurs
professionnels) Ensuite venait la petite séquence
de séduction Parfois il avait acheté quèlques
huîtres, les avait délicatement ouvertes avant de les
déposer sur un petit plat special que nous avions
a l'époque Tout cela était si special pour une petite
Franchie comme moi Un paradis aphrodisiaque
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L'expérience du millénaire
Et puis il y a eu l'expérience du passage du millénaire,
le 31 décembre 1999, sans conteste l'une des plus
intimes, romantiques et exceptionnelles soirees que
j'ai passées a Paris avec mon mari Elle a commence
et s'est achevée avec un magnum de mon millésime
prefere de tous les temps, un Veuve Clicquot 1955,
qui est pour moi une histoire en soi puisque
c'était la troisième et dernière fois que j'en ai bu
La premiere remonte au début de ma carriere
chez Veuve Clicquot, lors d'une initiation
aux vieux champagnes dirigée par Jacques Peters,
notre incomparable, talentueux et genereux
maître de cave La seconde occasion s'est présentée
des années plus tard lors d'un dîner a l'hôtel du Marc,
le salon privé ou Veuve Clicquot accueille ses clients
a Reims On dit parfois que le magnum est le format
idéal pour deux personnes et en ce reveillon du jour
de F An, « extraordinaire nuit de vin », ce fut
absolument le cas Maîs mon cher epoux s'était
trouve confronte au defi de « qu'est ce qu'on sert
après un tel joyau7 » En prévision du nouveau
millenaire, il avait réussi a trouver, quèlques annees
plus tôt, une bouteille de Chateau Ausone 1900
(pas un mauvais choix) Maîs le meilleur fut
d'emporter nos precieux petits verres pour aller boire
la dernière gorgée du millenaire sur le pont des Arts
a minuit, en regardant la tour Eiffel s'illuminer
et en partageant le spectacle avec des gens du monde
entier qui tous buvaient une chose ou une autre
en l'honneur du 1er janvier de l'an 2000
Je garde toujours un precieux souvenir de cette scène
et la revis chaque fois que je passe par ce petit pont
Le souvenir le plus drôle, pour moi en tout cas
(mon man a peut-être un point de vue différent),
a eu lieu au célèbre et merveilleux restaurant
new-yorkais Per Se, qui m'avait invitée peu
de temps apres son ouverture pour le lancement
de la fameuse serie de dîners AmEx sur le thème
des accords mets et vins Thomas Keller,
chef du restaurant et ami genereux, avait eu l'idée
d'y combiner la presentation de mon premier livre,
French Women Don't Get Fat (Ces Françaises
qui ne grossissent pas), qui venait de sortir
Nous avions une douzaine de crus de Veuve
Clicquot servis en portions de dégustation avec les
créations du chef, et je devais « amuser » les invites
entre les plats Lorsque le rose millesime fut
annonce, je leur racontai de brèves anecdotes sur
le rosé, la plupart des Américains n'en ayant jamais
goûte a l'époque et ignorant encore davantage
d'où il venait et comment il était élaboré Pour que
mon numero ne soit pas trop austère, je me mis
a jouer (en lançant une mode, j'en ai peur) sur
« la vie en rose » Presque tout le monde connaissait
la chanson de Piaf, et sans comprendre
ce qui se passait, je me suis retrouvée a chanter,
faire de grands gestes et jouer la comedie

(ma carrière rêvée dans une seconde vie),
pour le plus grand plaisir des invites Personne
ne semblait vouloir m'mterrompre et l'attente
fut un peu longue, maîs le plat finit par arriver
Je levais vite mon verre et portais un toast,
enfin sauvée ' Tout cela est resté dans les memoires
et, des annees plus tard, chaque fois
que je recroisais un des invités, il me rappelait cette
soirée si drôle On ne parlait ni de la cuisine m
du champagne, uniquement de « la vie en rose » '
Ce n'est donc pas un hasard si, lorsqu'on m'en
propose, je choisis presque toujours du champagne
rose, de préference un Veuve Clicquot millesimé

Présence au monde
Pour moi, le champagne est plaisir, joie,
art de vivre, etat d'esprit, presence au monde,
camaraderie, amitie, amour, partage, convivialité,
culture, civilisation, privilège, ouverture d'esprit,
musique, danse (les bulles), séduction, voyage et
même religion (la boisson des sacres) II convoque
l'image de moments heureux, de detente,
d'inspiration, de repas et de conversations a table
ou en pique nique, de flirt, voire de polissonnerie
Comme l'a écrit Brillat-Savarm « Le bordeaux
fait penser à des bêtises, le bourgogne fait dire
des bêtises, le champagne f ait f aire des bêtises »
ll exige un certain rituel je me souviens a quel
point j'ai ete choquée, en arrivant pour la première
fois aux Etats-Unis, de voir des gens plastronner
à l'aéroport en buvant du Dom Pérignon
dans des gobelets en papier, cela m'avait paru assez
vulgaire, maîs surtout du gaspillage et du mauvais
goût Quand on boit du champagne, il faut
respecter ceux qui ont travaille sur le vignoble
pendant tout le processus C'est un vin complexe
qui nécessite beaucoup de travail manuel,
or les gens n'en ont souvent pas conscience ou bien
s'en fichent, et c'est très dommage Je me sens
toujours extrêmement privilégiée lorsque je déguste
un verre de champagne, et même pendant
ces quèlques décennies ou j'en ai bu chaque jour
(une vie de rêve que beaucoup m'envient),
parfois plusieurs fois par jour lors de dégustations,
de receptions ou de repas, j'ai toujours ressenti une
immense gratitude d'être capable de le savourer,
de le boire avec conscience et modération,
ce qui m'a permis de ne jamais m'en lasser

Un alcool doux et joyeux
Le champagne est un alcool doux et joyeux,
l'une des raisons pour lesquelles les femmes
l'adorent II monte vite a la tête (il faut toujours
manger quelque chose en buvant du champagne,
de preférence légèrement sale comme des olives,
des copeaux de parmesan ou même de simples
crackers), maîs ensuite l'effet s'installe
et vous laisse dans un etat merveilleux J'ai toujours
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eu l'impression de rendre les gens heureux
en leur offrant un verre. Un travail pas trop dur
en somme. Et lorsque nous avons réussi à faire
de Veuve Clicquot la première marque
aux États-Unis, ma mère était très fière
que je participe au bonheur de tant de gens, ha, ha !
C'est vrai que le champagne rend heureux...
Peut-être que le lithium qu'il contient aide un peu !
Toutes les occasions sont bormes pour boire
du champagne, et bien d'autres encore.
Lorsque je reçois, à la maison, je propose toujours
à mes invités de l'eau, du vin blanc, du champagne...
et dans 99 % des cas, que ce soit à Paris ou New York
et quelles que soient l'heure, la saison
et/ou l'occasion, un petit déjeuner du dimanche,
un brunch, le thé, l'apéritif ou un vrai repas,
ils choisissent le champagne, et cela me fait très
plaisir. J'adore la devise dè Lily Bollinger : «J'en bois
quand je me sens triste et quand je me sens gaie, j'en
bois parfois seule et toujours quand j'ai de la compagnie.
J'en bois pour passer le temps lorsque je n'ai pas faim
et, lorsque j'ai faim, j'en bois évidemment. À pan cela,
je n'y touche pas, sauf quand j'ai soif. »
Du point de vue des millésimes, ayant eu la chance
de travailler pour une maison de champagne,
où ma formation puis mon travail impliquaient de
nombreuses dégustations, je suis devenue difficile.
De ces dégustations complexes et accompagnées
de repas organisées au siège de la maison, à Reims,
je retiendrai les années 1928,1929,1947 et 1955,
même si j'en ai apprécié beaucoup d'autres
et que, en temps normal, j'ai tendance à dire que
c'est toujours le dernier que j'ai goûté. Je me
souviens très bien que, lorsque je suis entrée
chez Veuve Clicquot et que j'ai parlé de ma décision
à l'éminent chef Roger Vergé, sa première réaction
a été : « Ah, le Clicquot Rosé 1928 ! » C ' était
l'un de ses meilleurs souvenirs œnologiques
et une référence pour le siècle entier. La semaine
dernière, je dînais dans un restaurant parisien avec
une jeune femme, et nous avons salué la journéê
avec un verre de Clicquot Rosé... tout simplement
sublime. Elle n'en avait jamais goûté avant
et en a bu un second verre avec son saint-pierre.
Les dégustations de vieux millésimes étaient toutes
une aventure et relèvent du goût acquis.
Je suis plus familière avec les décennies 80 et 90...
1988,1989 et 1990, un trio fantastique, vraiment
superbe, tout comme 1996 et 2002, 2004 et 2006.
Je jugerai de la prometteuse 2012 dans environ
cinq ans. Je n'ai peut-être pas un goût aussi
prononcé que nos amis britanniques pour les vins
très anciens, mais quèlques années de bouteille
donnent forcément une expérience plus riche,
un peu comme chez les êtres humains...
Une idée à retenir pour un prochain toast !

«Le Paris des huîtres. Une grande histoire d'amour
avec cène perle rare », aux Éditions de L'Homme.

Mireille Guiliano vient de publier


